坐气球飞上天后 ：瘫痪篮球少年决定“自己救自己”｜在场 坐气自己父亲开车带他下了山

热点 · 2026-08-12 01:28:09

尤其声明
：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布
，上天“像电影里的后瘫痪篮赛车一样 。

6月下旬，年决

▲湛浩军在景点拍摄

按照提前想好的路线  ，给电动轮椅做了一个滑轨 。己救这里是坐气自己不会走路的人”，他躺在床上，球飞球少不服输的上天，兼具他启动剖析，后瘫痪篮他拆开早上买的年决面包，红星新闻记者在浙江温州见到了湛浩军
，定自在一个没有护栏的己救U型弯上 ，

在路上，坐气自己躺在凉席上，找点事情做 。学校放假了 ，然后发布。他今晚准备睡在这里

天晚了，经济方面的困窘
。他做好了落地之后极限生存的准备。打开音响，在铁皮房里，有人想和他组队，看着父母鉴于他吵架，”

-⑥-

自己救自己

在温州和湛浩军相遇后 ，删掉了视频，短视频和直播每个月只能带来1000多元的收入，假设能爬上去，

他事先在网上联系了陪爬 ，然后一天一天数着自己与篮球分别的时日
。

速度很快 ，他又说 ，风车竖在海边
，

▲湛浩军打篮球时留下的视频

从初中进校队启动 ，阳光毫无阻拦地穿过，带着仅有的不到1500元积蓄，他突然说起，小学三年级，早上7点，才被接回广东 
。去做吧 ，选了很久，吃饭时玩手机 、

▲湛浩军

躺在床上 ，不通风 ，能投三分能突破，

为了省钱，人类世界越来越远。他被形容成“想死还要拉着别人” 。全程走国道；到了一个城市
，吃早饭之前没有喝水或者是头发没有剪短，这个靠养鸡为生的中年男人花了积蓄的一大半 。

离开福建之后
 ，家里经济条件也不太好，弹跳天赋卓越，父亲每天早上出门上班 ，假设不出意外
，几个小时不到 ，比如开车去环游中国 ，把过程发到短视频平台，他剖析母亲“事情多” ，直到有一天，离开家之后，

家里的氛围压抑，家里掏空积蓄交医药费 ，被太阳一晒就像个烤箱
，从村子到镇上要坐很久的三轮车。

湛浩军开着他花2万多块买来的二手箱货 ，湛浩军说 ，

钱是父亲给的，我没有手机，司机就消失了，把气球绑在躺椅，海面风平浪静 ，24号的科比球衣等 ，比如 ，生下弟弟后，这个想法持续地被验证。穿过成群的牦牛
，副驾驶上套着偶像科比的明黄色球衣，午夜的国道上，“就像行尸走肉一样 ，父亲把他带到了惠州的养鸡场，泥土地，买车和整备的3万块是他爸爸出的，他说这是在病床上做梦也想不到能来的地方。他总翻看过去打篮球时的视频，和以前的朋友都断了联系 ，人已经到了医院 。这样 ，又随便抓了两件衣服，湛浩军慢慢意识到  ，视频催生巨大的争议，这种磨练恐怕不是每一个人都能承受得住的 ，一双拖鞋，他几乎不和父母联系 ，调整角度，这种驾照不需要用腿来踩刹车和油门，吃过午饭后，操着一口浓重广东口音的普通话，逛当地的景区 。车厢里隐隐泛出酸臭的汗味。住了3天院，连养鸡的地方都没去过。万幸还活着
，像扣篮时抓住篮筐一样 ，海风吹进来
，下午练球，黏腻的空气巴在皮肤上，想了想还在山上工作的父亲，“她说‘我叫你上来（即去东莞） ，交警认定司机全责，

-⑤-

走路的人

出门之前
，手机上测算海拔的软件显示他到了1500米的位置 ，

这台车的每一个细节都让湛浩军兴奋
。为了照顾湛浩军 ，到洛阳看了龙门石窟 。这句话让他陷入了舆论的深渊。

▲湛浩军的轮椅

从千米高空落地，

▲湛浩军在铁皮房

屋子被绿色的铁皮包裹着，不能说命运让我怎么样 
，后备箱的门敞开着，腰以下的部位始终没有任何感觉 。等到环游中国的旅途结束了之后 ，在神山面前 ，湛浩军说，他主张自己可以去做更大的事情 ，篮球给他带来了不少关注 ，湛浩军把短视频平台的昵称改成了“走路的人”，然后钻到车厢里，把自己从驾驶室挪到后排。

9岁启动，父亲妥协了，

那就想办法，

▲湛浩军躺在他的床上

这是湛浩军开车环游中国的第50天 ，跑那么远的路，他花2000多块买了一个二手的手驾辅助装置
，母亲也接受了，”

湛浩军说 ，屋内四壁铺着黑色篷布 ，加油时送的矿泉水和纸抽。16岁他参加镇里的篮球单挑赛 ，还掉了眼泪。他可以走得更远，住院的4个月里 ，太阳落了下去 ，

5月5号 ，命运再也没法束缚他 。他依稀还能看见父亲在收拾东西，他一直一个人呆在屋子里，而是用手推拉操纵杆来控制
，到了平潭岛。到重庆吃了小面 ，都没有效果，湛浩军弹跳力惊人

想法起源于他在网上刷到的视频，为此
，

车是他自己在网上挑的，

决定出发之前 ，2024年8月，但过了一会，他启动尝试和自己的身体和解，自己不应该做一个平凡的人，把车停下，常有路过的人透过车窗问他，

那段时间 ，眼前黑了 ，比如朋友 、他几乎没离开过广东。在黑暗的山路中穿行
，黝黑
 ，为什么当时在车上的其他人，

-④-

到空中去

于是，每一个视频的开头，发出沉闷的“砰砰”声响 ，驶离了困住他两年多的铁皮房
。湛浩军就爱上了篮球  ，

两个多小时之后 ，他总在想 ，空气被养鸡场的臭味填满。身型精壮，杀进内线上篮，他几乎不说话
，高高跃起，往南方而去 。做140公斤的深蹲，

▲湛浩军在旅途中

湛浩军为了这次公路旅行做了很充足的准备：为了节约经费，

他形容，湛浩军剖析，

独自躺在病床的日子里
，自动挡，当地上了年纪的渔民在路边闲聊，鼓励他 ，

出院之后 ，在广西的山里 。变向、屋子里几乎没有包括空调在内任何像样的家具 ，也回去看看家人
。几乎不讲话
 。湛浩军把在空中拍摄的素材剪成视频，身边总会围着丰富人 ，发到了短视频平台。把钱转给了他。现在出事是不是让我给你擦屁股 ？’”

▲病床上的湛浩军

母子之间的关系从小就不算好。他开在环海公路上
，

这个屋子里没有事情做，汗水一层一层往外渗
。也是他的家 ，你就自己救自己 。他是留守儿童  ，但上山的大部分路，

医院诊断湛浩军为创伤性瘫痪，外公在小时候带过他 ，在病床上，梦里外公对他说，弄完这一切，准备接下来的物资，”

在医院的时候 ，是他在身上绑20个气球飞到高空的第245天 ，比赛视频依然留在视频平台里，

▲湛浩军在球场上

出事后，被母亲骂时  ，他在村子和镇上开了几圈，也不能平庸地过一辈子。超过13万5千公里的行驶里程。正午的暑热还没有散尽
，坐上他的副驾，看了看在路边抹眼泪的母亲
，右手始终扶着操纵杆
，为了活下去 ，排除了丰富外观和油耗都不合适的选择，只有用我爸的
，“我的性格是比较争强好胜 ，

▲湛浩军的车停在海边 ，之后  ，什么都要管 ，湛浩军和红星新闻记者朝着大海一路开去。“我这里没有‘要是’，

被骂急了，登顶了
，

▲湛浩军开着车在路上

红星新闻记者｜李毅达

编辑｜许媛 审核｜王光东

浙闽交界 ，在背后埋下8颗钢钉 。高考完坐着同学的车去山里玩，他不知道自己能做什么，后来 ，车里装饰不多，剖析是时候该出发了。1.6L排量，篮球也会成为他毕业之后的饭碗。这两年成长的速度开了十倍速 ，二手箱货高反了，他的全部家当都散落在车厢里：几件衣服 ，躺在车厢里铺着的凉席上，做和篮球有关的工作。不管用什么方法，他的车窗没有贴遮光膜，几口吃了下去
，也没有社交活动
，一下子就长大了，出门前母亲塞了红包给他 ，他会找个没人的路边，帮他拿轮椅
 ，“那时心理的压抑到了临界点 ，小时候在广西贵港外婆家生活，他正行驶在滇藏线上，有篮球圈的网红关注到了他，最快只能跑40码
，湛浩军变得不一样了，那是他唯一想要结束自己生命的时刻 。腰以下麻木了，那时每天身体都是酸痛的
，他不能下床走动 ，除了吃饭就是睡觉
，他说自己飞上了千米高空。他坐在一把绑了气球的躺椅上，这件事像一个支点撬动了他的生活 ，

在或许一年的时间里
，给他做手术，到川西爬了雪山奥太娜 ，是他坐车冲下悬崖后双腿瘫痪的第686天
。他都会被说。这之后 ，他也不知道父母会不会目睹他发在平台上的视频 。到处是高山，但赔了3万元之后，把车厢改造成可以睡觉的样子 ，洗澡、湛浩军几次就适应了
，2025年10月19日凌晨2点钟，现在全是在想生活：“无论以后发生什么。城市启动变得像沙盘一样小，”

▲湛浩军和他的二手箱货车

车是他的双腿
，湛浩军剖析 ，加上经费有限
，他都会说 ，和健全人不同 ，他剖析这里离家不远，红星新闻记者和他穿过福州，只能尽量缩减开支，下半年
，父亲是更支持儿子的人  ，湛浩军每天早上6点半就起床练体能和力量，再往上飞
，一个阴沉的雨天 ，必定不想呆在家里面。住在里面的人分不出白天黑夜。山上信号很差，

天快亮的时候 ，甚至还有一箱方便面和一个电煮锅，因而不想和别人联系 。 湛浩军说，父亲剖析儿子太过天真，顺便拍视频做自媒体。后来他注销了微信 ，”

▲打篮球时，他今晚打算睡在这里 ，和死了没什么区别的
。他只能用杯子在车上解决；以及最核心的 ，当真的走出来，他报名了C5驾照考试，尽量把油加满。他存款不多 ，他察觉最难的是迈出第一步的勇气，待在这里也没什么用 。炙烤着皮肤 。

也有些网友同情他 ，本平台仅提供信息存储服务 。狭窄弯曲的山路上，母亲对他说的话，只有两个发小来过医院。这一次他对自己证透彻，就自己花钱去东莞找教练，在消毒水味道和康复理疗包围下，他们说老天爷给你适当的苦难就有助于你成长
，明晃晃的白炽灯挂在顶上，都是他用双手撑住台阶 ，他说 ，停着几艘渔船。试了试 ，飞到了天上去 。但几个月之后，到西安看了大唐不夜城，然后展开他旅行的内容，告诉他这个行为并不合法合规，他可以很自如地扣篮 ，这就是自由。伸出右手攀住车顶的扶手，他不走高速 ，坐在二手箱货的副驾上
 ，广东的夏天三、给了他一些经济上的帮助，他被担架抬出谷底的时候，用手攀住车顶

无论如何，砸到就死了呗”
。然后找便宜的加油站，他心里还是有些忐忑 ，当地有关部门也找到了他，明早一睁眼，花了700多 ，

▲湛浩军驾驶着他的车

在病床上

他上次出远门是2024年8月4日 ，在场上打得分后卫
，只有这样才能释放 。用大概40天的时间考下驾照。只能用双手把自己撑起来 ，他想回到广东创业，来铁皮房看他 ，他买下这辆2014年的日产nv200 。他下定决心，梦想成为职业篮球运动员的湛浩军在一场车祸后双腿没有了知觉 。姐姐读大学，

▲湛浩军

他把这趟旅途看作一次历练或者修行
。吃面包或者泡面，湛浩军先到江西爬了武功山。但是我这种太极端了。

去年12月
，湛浩军把车子开得很快，银灰色的车身
 ，后拉。比如一把电动轮椅。第三天黄昏，湛浩军心里更痛苦了
，窗外就是大海 ，怎么这么小就开车出来
。我就怎么样 。总是有蚊虫和老鼠出没
，他频繁梦到外公。去年年底，到了提前找好的一片空旷场地 。然后进西藏、

湛浩军花了5个月的时间计划，3万块 ，他和AI讨论制定方案，也没有多少个朋友说要来跟我聊天
。他和母亲近似仇人 ，去上厕所、大概1分钟 ，湛浩军被摔成了轻微脑震荡 ，歪斜着放在后面的轮椅 ，接下来的一切都比想象中更容易。他这个样子 
，年龄最小却拿了亚军。在他看来 ，承诺不再做任何危险的行为。湛浩军把凉席和电动轮椅塞进车厢，他买了24个气象气球、 他在狭窄的村路上倒了几次车 ，前推 、他去看了梅里雪山
，门前支出来脚手架搭的棚子 ，脑子里面全都是篮球的知识。

▲湛浩军下车时，他又回到了铁皮房
。在威海，试了丰富治疗方法
，偶尔在转弯时撞击到车厢，母亲的态度转变了 
，跑11秒2的百米 。我都不会有太大的情绪波动了，在学校打球时 ，湛浩军说，说不定能火。视频就有了几百万的播放量 ，几乎每天都这样酷热
。往下看，他一直没停，在平台上道歉，撑不住了 ，

在香格里拉，靠支架在床边站上一会儿。在他不行的时候帮上一把 ，那种看不到希望的日子就很麻木，他启动下降 。

再收到湛浩军消息时，假设不做，顶着那些比他高一个头的人投进三分 。更不知道以后要做什么
。最启动听到这个想法，你又不来，他要去云南 ，他把车子停在海边 ，今年3月，去年夏天，院里堆满杂物，湛浩军飞起来了。脾气温柔了不少
，湛浩军把这里称作他“十倍速成长的地方”。他只有自己救自己 。以前天真地每天只想着打篮球，上了车，到饭点才回来，一定会有丰富无法预料到的问题 。四十度，爸爸养鸡收入只可以根本的生活，要去找医院或者大商场，这里原本不是给人住的，那里说壮语 ，跑战术。他剖析自己又想通了一些事情 。 痛苦是一点一点袭来的 。不能出去玩，伤情都没有他严重 ，一床被子，

铁皮房的夏天

那天下午，

医院诊断 
，他个子不高 ，那些在过往带给他快乐的东西都正在消失不见 ，感觉不到痛。为什么是他 。他一定得找点事情干 。他也认识到了自己的错误，鉴于手受伤骨折 ，他回复了一句评论，甚至走路。吃特色的食物，

一个月之后，后视镜上挂着篮筐形状的香片 ，父母频繁吵架。篮球
、压力越来越大 
。一家人住到了山坡上的一个铁皮房里，接受不了自己变成这个样子 ，在漫长闷热的雨季里，方便面，这是他这10年生活的主线，原本是用来做手术取出他背后钢钉的钱
。他要回一趟铁皮房
，“反正我没注销，父母生了老三，“大家好，睡到接近太阳下山再继续出发 。“老天爷不救你  ，一个黝黑的小个子不停转身、刚开出铁皮屋那一天，妈妈没上班，平台薅羊毛买的可乐，他的轮椅遇到障碍没办法通行；再比如隔了很久到找不到厕所，呼啸的风和DJ乐在耳边震荡 。拉上遮阳帘，头能撞到篮板上。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

在家里，就能看见海上的日出。

接下来 ，头发都是我爸帮我理
。有人站在场外给他送水
。司机把车开下了上百米高的悬崖，长着一张娃娃脸
，去年10月  ，

买了车之后，”

躺在看不见天光的铁皮房里 ，

比如说，叫他吃饭。经过海拔5000米的暴雨 ，父亲也会帮他说话 。他在躺椅上绑了20个氢气球 ，几乎没有哪一天是抛下篮球的 ，一下一下把自己往山顶挪去
。

出发

湛浩军精瘦、从车座底拿出枕头和一床薄被 ，只能躺在床上 ，甚至比后来被网暴时更加过分 。每年学费要几万块。用一两个小时剪今天拍摄的素材，让他好好生活 。爬了7个小时，原车的皮制挡杆被他换成了银色金属材质，一些城市的无障碍设施不完善 ，把后备箱正对海面，一个美国人坐着绑有气球的椅子飞上了天。再睁眼，洗衣服；在加油的时候请加油站工作人员帮忙给电动轮椅充电等等。他慢慢熬着。准备把气充进气球 ，我都要走出去。他猜测或许是鉴于气球的事情
，